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Per iniziare una riflessione sul “sapere come bene comune” possiamo fare un salto indietro di
160 anni, quando Alexis de Tocqueville in un suo scritto affermava che la lotta politica, presto, sarà
tra chi ha e chi non ha. Tocqueville ha avuto certamente ragione, ma come dobbiamo coniugare la
sua affermazione nel nostro tempo, quale può essere insomma il senso di riproporre queste parole
oggi?  Quella  che  stiamo vivendo,  dice  Rodotà,  è  una  società  della  conoscenza.  In  essa,  come
un’epidemia,  la  questione  della  proprietà  ha  raggiunto  ogni  luogo,  seminandovi  il  disagio.  La
proprietà non ha mai cessato di alimentare quella lotta che Tocqueville aveva preannunciato. Ma il
bene per il quale oggi si lotta è diverso da quello a cui pensava Tocqueville. Quello era un bene
scarso e quella sua stessa scarsità era il seme che generava il conflitto. Il bene di cui parliamo oggi è
invece abbondante, addirittura illimitato, come può essere illimitato il sapere in internet. Ma allora -
ci si domanda- come può un bene illimitato generare contese? La risposta sta nel fatto che il sapere
di oggi è un bene solo apparentemente illimitato, mentre di fatto esso accusa un enorme problema di
chiusura.  Immaginiamo  una  immensa  distesa  di  terra  e  diciamo  che  è  il  sapere.  Chi  volesse
attraversarla si accorgerebbe subito che non può farlo per via dei numerosi recinti che la dividono e
ne impediscono uno sguardo d’insieme. A pensarci, quest’immagine somiglia molto a quella dei
“muretti  a secco” che una volta dividevano le campagne del nostro Meridione. La verità è che
quella del sapere è divenuta una partita che investe la libertà e i diritti, continua Rodotà, valori che,
anche nell’amplissimo mondo della rete, sottostanno ad esercizi di chiusura.

Il rapporto tra individuo e cultura, ossia la comunicazione della cultura, ha subìto profonde
trasformazioni a seguito dell’evoluzione tecnica. Per fare soltanto due esempi, in campo musicale la
scoperta della registrazione audio ha senz’altro ampliato il nostro spettro cognitivo, e lo stesso è
accaduto nell’uso del testo con la scoperta della fotocopiatura. Cambia insomma la natura della
conoscenza. Basti pensare ai motori di ricerca, alle enciclopedie virtuali, ai contenitori multimediali
come You Tube o all’ancora più recente demiurgo dell’arter ego Second Life. Ognuno con internet
può essere un produttore di sapere e tutto farebbe pensare che siamo finalmente giunti nell’era del
sapere disponibile e del sapere non proibito. Certo, l’approssimarsi al sapere è oggi più rapido, più
ricco di stimoli, ma la pratica della censura esiste ugualmente, anche se in forme differenti rispetto a
ieri. Pensiamo alla censura del governo cinese sui canali informativi telematici e al colosso del web
Yahoo che ha offerto aiuto allo stesso governo per individuare e catturare coloro che immettevano
nella  rete  informazioni  “sgradite”.  Vi  è  dunque un sapere  libero  e  un sapere  controllato  e  ciò
equivale a dire che esiste un sapere di pochi e un sapere di molti. L’ignoranza in fondo è sempre
stata uno strumento di governo: è questa una verità che nel tempo ha cambiato la forma, ma non
l’essenza, e la coscienza collettiva è rimasta per lo più soggiacente a questa logica, senza accorgersi
della sua desolante aberrazione. In un sonetto di Gioacchino Belli si raccomanda la gioventù di
tenersi alla larga dai libri, perché quel che è scritto nei libri è il peggior nemico della comunità.
Anche in Lev Tolstoj, ne  La sonata a Kreutzer, troviamo qualcosa di simile, quando ad un certo
punto si afferma che le donne non dovrebbero leggere.

E’ vero, il cattivo esercizio del potere pubblico è una delle principali cause delle limitazioni
dell’accesso alla conoscenza, ma non si tratta soltanto di questo, poiché è altrettanto vero che la
possibilità di  accedere a maggiori  risorse di  sapere dipende dall’acquisizione di  competenze da
parte  dell’individuo.  Detto  con  una  formula  apparentemente  paradossale,  un  certo  grado  di



conoscenza si acquisisce soltanto se si  conosce, ossia la possibilità di accedere ad una quantità
maggiore di risorse di sapere è direttamentente proporzionale all’abilità che l’individuo possiede nel
saperne fruire. Se prendiamo l’esempio di internet la formula si fa più chiara. Quando chiediamo
informazioni ad un motore di ricerca, questo in pochi millesimi di secondi è in grado di fornirci
centinaia di migliaia di canali informativi. Se, dal nostro canto, siamo in grado di selezionare le
informazioni più veritiere, ciò è dovuto unicamente alle nostre conoscenze pregresse. Eppure tutta
l’enorme quantità di sapere falso o manipolato che circola nella rete raggiunge molti di noi e li
dirotta dove è suo desiderio. E questo dirottare la nostra attenzione su un sapere “di serie B” come
potrebbe essere definito? Non è forse anch’esso una forma di limitazione dell’accesso al sapere?
Noi potremmo andare a cercare tutte le informazioni che vogliamo, ma qualcuno cerca di deviare le
nostre traiettorie, di intervenire sulle nostre decisioni.

Quel che in tutto questo manca è il più elementare principio di eguaglianza, che può tradursi
nell’insegnamento illuministico a pensare e vivere il sapere come un bene accessibile a tutti. In
passato vi sono state idee a favore di un uso pubblico ed illimitato di beni relativi al sapere e al
diritto  di  cominicare  col  prossimo.  Probabilmente  tali  idee  dovrebbero  essere  sottoposte  ad  un
severo scrutinio sociologico, se volessimo farle valere nel nostro tempo, ma è certo che in qualche
modo potrebbero contribuire al cambiamento dello stato attuale delle cose. Forse in un giorno non
molto lontano internet diverrà un canale gratuito per chiunque, ma non è così che avremo risolto il
problema dell’accesso al sapere, poiché quando avremo libero accesso alla rete, nella rete avremo
ancor meno accesso a tutte le informazioni. Se volessimo utilizzare una metafora, allora diremmo
che noi tutti, un giorno, riceveremo la chiave per entrare in una stanza, ma poi, quando varcheremo
la porta, ci accorgeremo che la stanza è vuota.

Wikipedia, come molti di noi già sanno, è un’enciclopedia del sapere on-line. Wikipedia ha
scardinato l’idea del grande contenitore d’autore (come era in origine, nella mente di Diderot e
D’Alembert) trasformandolo in un prodotto del sapere collettivo, oltre che nel più grande bacino di
informazioni  mai  esistito.  A chi  venisse  domandato cosa pensa di  Wikipedia,  quasi  certamente
risponderebbe che si tratta di un canale d’accesso libero al sapere, e forse aggiungerebbe che è
proprio  il  canale  più  libero  in  assoluto.  Ma  è  venuto  fuori  che  persino  in  Wikipedia  alcune
informazioni sono state modificate arbitrariamente, e precisamente da qualcuno che ha trovato nei
loro contenuti ostacoli per i suoi affari… Non è questa una guerra?

Prendiamo la ricerca farmacologia. Si tratta di altro quadrante del sapere sul quale cade la
scure della censura, e se teniamo conto di quanto detto finora non potrebbe essere altrimenti. Infatti,
cosa sono in ultima analisi i farmaci se non merce che incorpora sapere, sapere che, in questo caso,
si fa utile per migliorare la salute della persona (diritto fondamentale dell’individuo)? Ebbene anche
le  medicine,  dice  Rodotà,  rappresentano  uno  dei  campi  di  battaglia  moderni  preconizzati  da
Tocqueville. Con quale termine possiamo definire, se non con la parola  guerra, il fatto che case
farmaceutiche  brasiliane,  sudafricane  e  indiane  abbiano  cominciato  a  produrre  medicinali  in
violazione del brevetto internazionale, per salvaguardare la sopravvivenza delle loro popolazioni?

La Costituzione italiana, ritenuta una delle migliori Costituzioni al mondo e per la quale di
recente è sembrato così scontato poterla trattare come un vecchio trabiccolo da rottamare, preserva
ancora principi  di  straordinaria  saggezza politica.  Uno di  questi  è  l’articolo 3,  nel  cui  secondo
comma si afferma l’obbligo della Repubblica di rimuovere ogni ostacolo che impedisca la libera
formazione della personalità. Qui si ricollega precisamente il problema dell’accesso al sapere, in
quanto in esso è in gioco non soltanto l’eguaglianza delle opportunità, ma anche l’eguaglianza dei
risultati.  Per  usare  un’immagine  che  appartinene  al  nostro  passato,  possiamo  dire  che  vietare
l’accesso  al  sapere  non  è  molto  diverso  dal  reintrodurre  la  cittadinanza  censitaria  (da  cènsus,
censère, dove il valore del cittadino era stabilito dalla valutazione dei suoi beni).

Dal quadro descritto fin qui i tempi per una riconquista della libertà d’accesso al sapere –
ammesso  che  sia  mai  esistita  per  davvero-  sembrerebbero  già  maturi.  Un primo  strumento  di



contrasto andrebbe cercato nella formazione di un pensiero critico liberale (libero nel senso di non
essere  espressione  d’intelligenze  schierate)  con  cui  iniziare  a  renderci  consapevoli  che  la
limitazione dell’accesso al sapere non è più rappresentata da strumenti tradizionali quali i diritti
d’autore e di brevetto (la fatturazione dei servizi non può più funzionare). Negli ultimi tempi, specie
negli Stati Uniti, si sta diffondendo una pratica nuova nella diffusione del sapere. Prendiamo ad
esempio l’editoria: qualcuno scrive un libro e dà a tutti l’opportunità di scaricarlo dalla rete. Così
egli  diventa  famoso  e  comincia  ad  essere  invitato  ad  incontri,  presentazioni  e  conferenze,  col
risultato di guadagnare -certo anche in termini di denaro- molto più di quanto avrebbe potuto se
avesse protetto l’opera con i tradizionali diritti d’autore. Si tratta di un meccanismo che in certi
paesi come gli Stati Uniti permette ad un oratore noto di guadagnare per una conferenza diverse
migliaia di dollari. Questo dimostra come le vecchie regole di divieto d’accesso al sapere possono
essere  sconfitte  dalla  stessa  economia,  la  quale,  accortasi  di  non  poterle  più  ingaggiare  come
strumento  di  profitto,  le  ha  progressivamente  abbandonate.  Ecco allora  che  la  Ricchezza  delle
nazioni di Smith si trasforma in una “Ricchezza della rete”,  prodotta non più soltanto mentendo in
pratica le vecchie logiche dell’economia.

Certo, la realtà nel suo complesso ci dimostra che gli interessi del capitale contemporaneo
hanno soltanto un abito diverso e che nella loro essenza non sono cambiati rispetto a quelli che
innervano  il  capitale  visto  da  Smith  duecento  e  più  anni  or  sono.  Eppure  la  società  della
conoscenza, continua Rodotà, è qualcosa di più di questo. Essa è certamente un insieme di individui
le cui scelte il capitale cerca di orientare, ma è al contempo una comunità che può istruirsi all’uso
del sapere, che può aprire gli accessi alla conoscenza che qualcuno oggi vuole mantenere chiusi,
che può sottrarsi all’esercizio dis-umano del potere e delle moderne logiche di profitto. Tutto questo
può avvenire se si coltiva una responsabilità politica del sapere e se si pongono le basi per garantire
un sapere sociale, un sapere dell’altro. E’ qui che troviamo un  secondo strumento di contrasto,
precisamente nel sostegno allo sviluppo della scuola pubblica, cioè all’istituzione maggiormente
deputata alla formazione del sapere sociale. E’ infatti nella scuola pubblica che posso incontrare il
“diverso”: il diverso nella condizione economica, il diverso nella cultura di origine, il diverso nel
riferimento  ad  un’area  politica,  ecc.  Partire  dalla  scuola  pubblica  può  essere  l’inizio  di  una
riaffermazione dei luoghi del sapere sociale contro le forze che intendono limitarne l’accesso, i
luoghi a partire dai quali ognuno può esporsi liberamente al gigantesco flusso della conoscenza e
dell’informazione.
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